diff --git a/apps/game/assets/audio/ambience/meadows.wav b/apps/game/assets/audio/ambience/meadows.wav
index 56524d8..ea119cd 100644
--- a/apps/game/assets/audio/ambience/meadows.wav
+++ b/apps/game/assets/audio/ambience/meadows.wav
Binary files differ
diff --git a/apps/game/assets/audio/ambience/meadows_night.wav b/apps/game/assets/audio/ambience/meadows_night.wav
index a8254ab..451606c 100644
--- a/apps/game/assets/audio/ambience/meadows_night.wav
+++ b/apps/game/assets/audio/ambience/meadows_night.wav
Binary files differ
diff --git a/apps/game/tools/audio/gen.mjs b/apps/game/tools/audio/gen.mjs
index 598b36b..23dc1f8 100644
--- a/apps/game/tools/audio/gen.mjs
+++ b/apps/game/tools/audio/gen.mjs
@@ -176,30 +176,83 @@
 }
 
 /** Амбиент лугов: настоящий ветер — воздушная полоса, порывы шумом, зациклен. */
-function ambienceMeadows() {
-    const dur = 8;
-    const air = bandNoise(62, 250, 1800, dur);
-    const whistle = bandNoise(63, 2000, 4000, dur);
-    const r = makeRng(7);
+/**
+ * Фактура ветра лугов: мягкий низкий шум (120–600 Гц) с «дыханием» — суммой
+ * медленных волн — и порывами. Возвращает замыкание t → вклад ветра.
+ */
+function meadowsWind(seed, dur, { gustCount, gustAmp, breathAmp }) {
+    const air = bandNoise(seed, 120, 600, dur);
+    const r = makeRng(seed * 31 + 5);
     const gusts = [];
-    for (let i = 0; i < 4; i++) gusts.push({ at: r() * dur, len: 0.6 + r() * 1.2 });
-    const s = synth(dur, (t) => {
-        // «Дыхание» ветра: сумма нескольких медленных волн — без ровного прилива.
+    for (let i = 0; i < gustCount; i++) {
+        gusts.push({ at: r() * dur, len: 0.8 + r() * 1.6, amp: (0.5 + r() * 0.5) * gustAmp });
+    }
+    return (t) => {
         const breath =
-            0.55 +
-            0.22 * Math.sin((2 * Math.PI * t) / dur + 1) +
+            0.5 +
+            0.28 * Math.sin((2 * Math.PI * t) / dur + 1) +
             0.14 * Math.sin((4 * Math.PI * t) / dur + 3.1) +
-            0.09 * Math.sin((10 * Math.PI * t) / dur + 5.2);
-        let v = air() * 0.22 * breath;
+            0.08 * Math.sin((9 * Math.PI * t) / dur + 5.2);
+        let v = air() * breathAmp * breath;
         for (const g of gusts) {
             const d = t - g.at + (t < g.at ? dur : 0); // зациклить порывы
-            if (d >= 0 && d < g.len) v += air() * 0.16 * decay(d, g.len, 1.5);
+            if (d >= 0 && d < g.len) v += air() * g.amp * decay(d, g.len, 1.4);
         }
-        // Тихий высокий свист лишь на пике дыхания.
-        v += whistle() * 0.05 * Math.max(0, breath - 0.55) * 2;
+        return v;
+    };
+}
+
+/** Шуршание сухой травы: короткие всплески узкой полосы 1.5–3 кГц. */
+function grassRustle(seed, dur, count, amp) {
+    const rustle = bandNoise(seed, 1500, 3000, dur);
+    const r = makeRng(seed * 17 + 3);
+    const bursts = [];
+    for (let i = 0; i < count; i++) bursts.push({ at: r() * dur, len: 0.1 + r() * 0.25, amp: 0.5 + r() * 0.5 });
+    return (t) => {
+        let v = 0;
+        for (const b of bursts) {
+            const d = t - b.at + (t < b.at ? dur : 0);
+            if (d >= 0 && d < b.len) v += rustle() * amp * b.amp * decay(d, b.len, 2.5);
+        }
+        return v;
+    };
+}
+
+/** Скрип дерева/столба: низкий тон с изгибом частоты, короткий. */
+function woodCreak(at, len, f0, amp) {
+    return (t) => {
+        const d = t - at;
+        if (d < 0 || d >= len) return 0;
+        // Изгиб частоты: два медленных колебания поверх базовой — «скрип-скрип».
+        const f = f0 + 0.35 * f0 * Math.sin((2 * Math.PI * d) / 0.22);
+        return Math.sin(2 * Math.PI * f * d) * amp * decay(d, len, 2.2);
+    };
+}
+
+/**
+ * Амбиент лугов: тихий «дыхательный» ветер (мягкий низкий шум с порывами),
+ * шуршание сухой травы и редкие события — скрипы деревьев, далёкий звон
+ * Звенца. События распределены неравномерно, луп не «пульсирует».
+ */
+function ambienceMeadows() {
+    const dur = 8;
+    const wind = meadowsWind(62, dur, { gustCount: 5, gustAmp: 0.22, breathAmp: 0.3 });
+    const rustle = grassRustle(63, dur, 7, 0.12);
+    const creaks = [
+        woodCreak(0.8, 0.5, 140, 0.1),
+        woodCreak(3.4, 0.7, 95, 0.12),
+        woodCreak(6.1, 0.4, 180, 0.08)
+    ];
+    const s = synth(dur, (t) => {
+        let v = wind(t) + rustle(t);
+        for (const creak of creaks) v += creak(t);
+        // Далёкий звон Звенца (111 Гц), один за цикл, глухо — сквозь ветер.
+        const db = t - 5.3;
+        if (db >= 0 && db < 2)
+            v += (Math.sin(2 * Math.PI * 111 * db) * 0.05 + Math.sin(2 * Math.PI * 111 * 2.76 * db) * 0.015) * decay(db, 2, 3);
         return v;
     });
-    return loopify(normalize(s, 0.5));
+    return loopify(normalize(s, 0.32));
 }
 
 /** Амбиент прудов: ниже, влажнее, с редкой капелью. */
@@ -254,31 +307,23 @@
  */
 function ambienceMeadowsNight() {
     const dur = 8;
-    const air = bandNoise(72, 80, 700, dur);
-    const hum = bandNoise(73, 40, 160, dur);
-    const r = makeRng(17);
-    const gusts = [];
-    for (let i = 0; i < 3; i++) gusts.push({ at: r() * dur, len: 1 + r() * 1.5 });
-    const bells = [2.5, 6.5];
+    // Та же фактура ветра, что днём, но глубже, тише и с меньшими порывами.
+    const wind = meadowsWind(72, dur, { gustCount: 3, gustAmp: 0.12, breathAmp: 0.32 });
+    const rustle = grassRustle(73, dur, 3, 0.06);
+    const hum = bandNoise(74, 40, 160, dur);
+    const creaks = [woodCreak(2.2, 0.6, 110, 0.07), woodCreak(6.8, 0.5, 90, 0.05)];
     const s = synth(dur, (t) => {
-        // Ночное «дыхание» медленнее и глубже дневного.
-        const breath = 0.5 + 0.3 * Math.sin((2 * Math.PI * t) / dur + 2) + 0.2 * Math.sin((6 * Math.PI * t) / dur + 4);
-        let v = air() * 0.3 * breath;
-        for (const g of gusts) {
-            const d = t - g.at + (t < g.at ? dur : 0);
-            if (d >= 0 && d < g.len) v += air() * 0.2 * decay(d, g.len, 1.5);
-        }
+        let v = wind(t) + rustle(t);
+        for (const creak of creaks) v += creak(t);
         // Дальний гул машины: 55 Гц с медленным тремоло, как будто земля дышит.
-        v += (Math.sin(2 * Math.PI * 55 * t) * 0.1 + hum() * 0.12) * (0.7 + 0.3 * Math.sin(2 * Math.PI * t / 3));
+        v += (Math.sin(2 * Math.PI * 55 * t) * 0.08 + hum() * 0.1) * (0.7 + 0.3 * Math.sin(2 * Math.PI * t / 3));
         // Далёкий колокол: глухой удар, приходящий сквозь ветер.
-        for (const at of bells) {
-            const dt = t - at + (t < at ? dur : 0);
-            if (dt >= 0 && dt < 2)
-                v += (Math.sin(2 * Math.PI * 111 * dt) * 0.12 + Math.sin(2 * Math.PI * 111 * 2.76 * dt) * 0.04) * decay(dt, 2, 3);
-        }
+        const dt = t - 4.6;
+        if (dt >= 0 && dt < 2)
+            v += (Math.sin(2 * Math.PI * 111 * dt) * 0.08 + Math.sin(2 * Math.PI * 111 * 2.76 * dt) * 0.025) * decay(dt, 2, 3);
         return v;
     });
-    return loopify(normalize(s, 0.5));
+    return loopify(normalize(s, 0.3));
 }
 
 /** Ночь у прудов: ветер почти стих, вода слышна громче, капли чаще. */